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 A rapariga magricela virou a cabeça e olhou 
fixamente para Emma Hollis com os seus grandes olhos 
vazios. 
 – Deixe-me em paz. Estou cansada de mais para 
continuar a falar. 
 Emma contemplou com ar preocupado a frágil 
adolescente sentada à sua frente. Tasha Clayman tinha 
sido admitida na véspera no Centro de Juventude em Crise 
Wrightsman. Conseguia distinguir cada uma das costelas 
daquela jovem de dezasseis anos por baixo do seu suéter 
fino. Tinha as faces cavadas e o cabelo louro, apanhado 
num rabo-de-cavalo, era seco e escorrido. Uma imagem 
de Ivy Devlin veio à ideia de Emma, que teve de dominar 
um sentimento de pânico. «Fizeste tudo o que pudeste por 
Ivy», recordou a si mesma. «Era demasiado tarde para ela. 
Não tiveste culpa.» Mas era difícil convencer-se. Emma 
ainda acordava a meio da noite com pesadelos acerca de 
Ivy, com os seus grandes olhos enterrados cheios de 
lastimosas acusações. 
 – Tasha? – disse Emma com gentileza – Deixa-me 
fazer-te uma pergunta. Consegues dizer-me o que seria 
preciso para quereres viver? 
 – Eu não disse que não queria viver – protestou a 
rapariga numa voz monótona, tão fraca que mal se ouvia. 
– Só tenho de vigiar a minha ingestão de alimentos, 
porque estou demasiado gorda. 
 Emma hesitou, escolhendo a sua resposta com 
todo o cuidado. Com vinte e seis anos, tinha um 
doutoramento em psicologia, mas aquele lugar no centro 
de crise era o seu primeiro emprego a tempo inteiro como 
psicóloga clínica. Trabalhar com doentes era muito mais 
assustador que fazer trabalho de pesquisa na biblioteca da 
universidade e tratar clientes sob a supervisão constante 
de um profissional experiente. Por vezes tinha a sensação 
de ainda não ter recuperado o equilíbrio depois de Ivy ter 
sucumbido à sua anorexia, seis meses antes. Burke 
Heisler, o psiquiatra que dirigia o centro, tinha apoiado as 
decisões que ela tomara acerca do tratamento de Ivy. 
Mesmo depois da morte de Ivy Devlin, recusara-se a 
permitir que Emma fizesse autocrítica. 
 – Não tens de que te culpar – garantira. – Fizeste 
tudo o que podias para a ajudar. 
 «Ele tem razão», pensou. «Esta rapariga precisa 
de ti e tu estás em condições de ajudá-la.» 



 – Tasha, ambas sabemos que a fome pode levar à 
morte. E a morte é uma maneira de escapar ao que te faz 
sofrer, seja o que for. Alguma coisa está a provocar-te 
sofrimento, a causar-te tão grande dor. 
 Uma lágrima correu pela face encovada da jovem. 
Não se deu ao trabalho de a limpar. 
 – Falar sobre o assunto também é uma forma de 
fuga – insistiu Emma. – Uma forma melhor. Se 
conseguires dizê-lo em voz alta, podemos procurar 
soluções. 
 A rapariga olhou para Emma com um olhar 
obcecado. 
 – Odeio-me a mim mesma. Como hei-de fugir de 
mim mesma? – perguntou. – Sou gorda. Sou uma falhada. 
Não tenho namorado porque ninguém consegue sequer 
amar-me. As minhas qualificações não são 
suficientemente boas. Não sou bonita. Sou uma desilusão 
completa para os meus pais... 
 Emma ficou a pensar nos pais de Tasha. Eram 
pessoas instruídas, atraentes e ricas. E Tasha era filha 
única. Na sua curta conversa com eles, na véspera, Wade 
Clayman dissera-lhe que ele e a mulher eram pessoas de 
meios, que tinham dado tudo à filha. Não se viam como 
parte do problema de Tasha. 
 A opinião deles era simplesmente aquela, 
recordou Emma a si mesma. «O teu trabalho é salvar a 
vida desta rapariga.» 
 – Muito bem – disse Emma, respirando fundo –, 
fala-me dos teus pais. 
  
 Depois da sessão, Emma dirigiu-se para o 
vestíbulo pintado de cores alegres que dava acesso ao 
gabinete do Dr. Heisler. Tinha alguns minutos até à 
consulta seguinte. Entrou pela porta aberta da área de 
recepção do director. A secretária dele, Geraldine 
Clemens, ergueu os olhos por cima dos seus óculos de 
meias lentes. 
 – Ele está? Posso falar com ele um minuto? – 
perguntou Emma. 
 – Vou saber – respondeu Geraldine. 
 Levantou o telefone e tocou para o patrão. 
 – Olá, doutora Hollis – disse uma voz atrás dela. 
 Emma virou-se e viu Kieran Foster, um dos 
membros do seu grupo de terapia para abuso de drogas 
das quintas-feiras de manhã. Tinha iniciado o grupo havia 
quase um ano, pouco depois de chegar ao Centro de 
Juventude Wrightsman. Quando começou, havia três 
adolescentes no grupo, mas agora costumavam ser oito, 
por vezes mais, o que ela considerava um sucesso. Kieran 
estava sentado na área de recepção. Era quase impossível 
olhá-lo sem estremecer. Aquele adolescente de dezassete 
anos, todo vestido de preto, tinha um tufo de cabelo 
magenta no alto da cabeça e uma tatuagem de um olho no 
meio da testa. Emma achava que o artista em tatuagens 
responsável por aquela atrocidade devia ser preso. 



 – Kieran – disse ela. – Olá. Ontem notámos a tua 
falta no grupo. 
 – Estive ocupado – respondeu entre dentes. 
 Abandonado pela mãe alcoólica, Kieran era 
doente externo e vivia com uma meia-irmã e o irmão 
desta, um homem extremamente rico. Os seus tutores 
proporcionavam-lhe todos os automóveis, material 
electrónico e dinheiro para gastar que ele quisesse e 
depois tratavam das suas vidas como se ele não existisse. 
Kieran tinha uma longa história de abuso de drogas e 
deixara o liceu. O seu único interesse real era tocar 
guitarra eléctrica e escrever canções atonais com letras 
explorando o tema da morte e da decadência. Era membro 
do grupo de Emma há cerca de nove meses, embora 
raramente contribuísse para a discussão. 
 – Algum problema? – perguntou Emma. 
 – Não – respondeu ele, de olhos postos no chão. 
Raramente estabelecia contacto visual com ela ou com 
qualquer outra pessoa. – O doutor Heisler pediu à minha 
irmã que cá viesse. 
 «Oh-oh», pensou Emma. «Qual será o problema 
desta vez?» Sabia que Burke devia ter tido de ameaçar a 
mulher para conseguir que ela se apresentasse para falar 
acerca de Kieran. Não manifestava o mínimo interesse 
pelo seu perturbado irmão mais novo. 
 – Bem, espero que apareças na próxima quinta-
feira – disse Emma, com um sorriso. – Gosto sempre de te 
ver lá. 
 – O doutor Heisler diz que consegue dar um jeito 
– disse Geraldine, pousando o auscultador e erguendo os 
olhos para Emma. – Entre já. 
 Emma abriu a porta e olhou para dentro. 
 – Olá – disse. 
 Burke Heisler levantou os olhos e sorriu. Era 
jovem para uma pessoa na sua posição, tinha cerca de 
trinta e cinco anos. Os seus cabelos louros estavam 
cortados curtos e penteados para trás e tinha um rosto 
largo e um pouco grosseiro que seria mais adequado a um 
pugilista. Os seus olhos cinzentos olhavam com uma 
expressão perspicaz. Emma conhecera Burke Heisler 
quando era caloira e ele professor assistente, que lhe deu 
um curso de psicologia. 
 Tivera uma paixão louca por ele nessa altura, 
embora ele nunca lhe tivesse prestado mais atenção que a 
qualquer um dos outros cerca de cem alunos. Dissera a si 
mesma que isso era porque queria evitar situações 
impróprias no relacionamento professor-aluna, mas ele 
acabou por namorar e depois casar com a bela 
companheira de quarto de Emma, Natalie White. No ano 
anterior, quando Natalie convidara Emma a visitá-los – 
viviam em Clarenceville, New Jersey – Burke parecera 
satisfeito por saber que ela se tinha doutorado em 
psicologia e que tinham a mesma especialidade. Nesse 
mesmo fim-de-semana, oferecera a Emma um emprego no 



Centro de Juventude Wrightsman, integrado no colossal 
complexo que era a Universidade de Lambert. 
 Burke fez-lhe sinal para que se aproximasse e 
sentasse. 
 – Hoje estás com dificuldade em te concentrares? 
– perguntou. 
 Emma corou, perguntando a si mesma se isso se 
notaria na cara. Tentava manter-se tão profissional quanto 
possível, mas era difícil. Ia casar-se no dia seguinte. 
 – Isso é dizer pouco – reconheceu. 
 – Bem, é perfeitamente natural. Já agora que estás 
aqui, que queres para presente de casamento? Eu estava a 
pensar numa coisa prática, por exemplo uma máquina 
universal de cozinha. 
 – Se fores lá a casa mostrar-me como funciona – 
disse Emma com um sorriso. 
 Burke era conhecido pelos seus dotes culinários. 
O seu pai, um homem rico, tivera um casino em Atlantic 
City e Burke passara vários Verões a trabalhar nas 
cozinhas. 
 – Combinado – disse ele, fingindo tomar um 
apontamento. – Comprar Cuisinart e fazer demonstração. 
– Pousou a caneta e olhou para ela. – Então, que 
aconteceu? 
 – Bem, estou um pouco preocupada por estar fora 
durante todo o fim-de-semana. 
 Heisler franziu o sobrolho. 
 – Porquê? 
 – É aquela doente nova... Tasha Clayman. 
 – A anoréctica – disse ele. 
 – Não consigo evitar... depois do que aconteceu. 
 Burke acenou. 
 – Compreendo. Ivy Devlin. Olha, não quero que 
te preocupes com isso. Vou dizer a Sarita que ande de 
olho em Tasha. – Sarita Ruiz era uma conselheira juvenil 
que tratava dos adolescentes que estavam à sua 
responsabilidade com saber e bondade. – Se Tasha 
apresentar quaisquer sinais de desidratação ou 
insuficiência renal, Sarita reconhece-os e levamo-la 
imediatamente para o hospital. Tu trata de usufruir do teu 
grande dia, estás a ouvir? – disse ele a sorrir. – Se bem 
que não consigo compreender por que razão só tiram um 
fim-de-semana para a lua-de-mel. Podias ficar com a 
semana, se quisesses. 
 – Está muito bem assim para agora – disse Emma. 
– A minha mãe oferece-nos uma viagem à Europa como 
presente de casamento, mas para isso temos de fazer 
planos. E tudo isto... aconteceu muito depressa, portanto 
agora só podemos ter um fim-de-semana. Além disso, 
David tem uma entrevista importante em Nova Iorque na 
próxima semana com um produtor importante que vem de 
Los Angeles. E assim vamos só passar dois dias nos Pine 
Barrens. 
 Emma referia-se aos mais de um milhão de acres 
de terras selvagens arenosas e pantanosas, cobertas de 



pinheiros, chamados Reserva Nacional de Pineland, 
situados mesmo no centro de New Jersey. Era o paraíso 
dos amantes da natureza, atravessado por rios em todos os 
sentidos e escassamente habitado por um grupo de pessoas 
ascéticas e xenófobas geralmente conhecidas por Pineys, 
desde a publicação em 1968 do livro de John McPhee The 
Pine Barrens. 
 – Vamos fazer canoagem e andar a pé. Tanto 
David como eu adoramos este género de coisas. 
 – Vão ficar naquela cabana de pesca que é dos 
tios dele? 
 – É isso mesmo. 
 – O tio dele costumava levar-nos para lá quando 
éramos miúdos. – Burke e o futuro marido de Emma, 
David Webster, eram amigos desde pequenos. – Tínhamos 
sempre medo de que o Demónio de Jersey nos apanhasse 
– recordou Burke, referindo-se ao menino-demónio com 
fama de imortal que se dizia que tinha sido dado à luz por 
uma dona-de-casa colonial chamada Leeds e que, segundo 
muitos afirmavam, ainda assombrava os Pinelands. 
 – Não percebo nada de folclore e monstros – disse 
Emma. – Tanto quanto sei, a maioria dos monstros é 
humana. 
 – Concordo plenamente. Eu próprio já pus de lado 
essas infantilidades, excepto nas noites negras e 
tempestuosas, claro. 
 – Seja como for, vai ser óptimo sairmos juntos. 
 – Nos primeiros dias depois do casamento, não 
importa onde estamos – disse Burke com um suspiro. – O 
que conta é estarmos juntos. 
 Por um instante, o seu olhar pousou-se na 
moldura com a fotografia de uma bela mulher de pele 
pálida e sedoso cabelo ruivo a contemplar pensativamente 
um canal de Veneza. Havia três meses, Burke tinha 
chegado a casa, vindo de uma viagem de negócios, e 
verificara que Natalie tinha desaparecido. A polícia 
encontrou o carro dela estacionado numa ponte sobre o rio 
Smoking, com a carteira e as chaves ainda pousadas no 
assento da frente. O seu corpo demorou um mês a vir à 
superfície, mas a nota que ela deixara afirmava claramente 
as suas intenções. 
 A ex-companheira de quarto de Emma, brilhante e 
dotada, poetiza com obra publicada, era bipolar e muitas 
vezes tinha recusado tomar a medicação, afirmando que 
lhe diminuía as percepções e a capacidade para escrever. 
Emma recordava muitos dos acessos de altos maníacos e 
baixos depressivos de Natalie desde o tempo em que 
tinham sido companheiras de quarto na universidade. 
Quando Emma chegou a Clarenceville, Natalie estava 
exuberante. Tinha acabado de publicar o seu último livro 
de poemas, que fora aclamado pela crítica. Seis meses 
depois o livro conquistou a prestigiada Medalha Salomon, 
o que pareceu aumentar tanto o seu júbilo como a sua 
fama. Foi entrevistada para publicações locais e nacionais 
e, porque falava bem e também era bela, tornou-se numa 



convidada popular da televisão pública e de programas 
dedicados a livros. Inexplicavelmente, apesar do seu 
sucesso, a energia de Natalie começou a baixar. Foi 
ficando cada vez mais triste, mas recusava-se a tomar a 
medicação. Receava que Natalie estivesse a mergulhar 
num grave ciclo depressivo. Mas, quando tentava falar 
com ela acerca disso e insistia para que procurasse 
aconselhamento, Natalie reagia com irritação, insistindo 
que estava óptima. Emma sabia que não era assim. Apesar 
dos sinais de aviso, o suicídio de Natalie foi um choque 
terrível para o marido e também para Emma. 
 – Espero que estares presente neste casamento 
não seja demasiado doloroso para ti – disse Emma. – Sei 
que ainda estás a recuperar. 
 Burke suspirou. 
 – Amanhã ela não vai sair do meu pensamento. 
 – Nem do meu. 
 Burke abanou a cabeça, mas havia sofrimento nos 
seus olhos. 
 – Mas terei orgulho em ser o padrinho de David. 
Estou feliz por ti. Pelos dois. Acho que Natalie e eu fomos 
os vossos casamenteiros. 
 – Foram, sim. Apresentaram-nos um ao outro. 
 Burke tinha convidado Emma para um jantar de 
festa em sua casa para comemorar a atribuição da 
Medalha Salomon a Natalie. O amigo de Burke, David 
Webster, um escritor independente de Nova Iorque, 
também foi convidado. A reunião foi muito alegre e 
Natalie esteve espirituosa e luminosa. Emma recordaria 
sempre aquela noite porque foi o último serão feliz que se 
lembrava de ter passado com a sua velha amiga. Mas 
Emma também nunca esqueceria esse serão por outras 
razões. Entre ela e David, as faíscas saltaram 
imediatamente. 
 As recordações de Emma daquela noite profética 
foram interrompidas pelo som do seu pager a dar sinal. 
Olhou para ele. 
 – Falai no diabo... 
 – O noivo? – perguntou Burke. 
 Emma acenou e olhou de relance para o relógio. 
Só tinha alguns minutos até o seu grupo começar. Mas a 
ideia de ver David Webster, à espera dela no vestíbulo, 
deixou-a aturdida com a mesma excitação que sentira a 
primeira vez que pusera os olhos nele, havia seis meses. 
 – Obrigada, Burke – disse, pondo-se de pé. 
 – Não te preocupes com nada. Até amanhã. 
 Quando passou pela área de recepção, Emma 
ouviu Geraldine, que dizia a Kieran: 
 – Era a tua irmã. Tem de cancelar. Lamento, 
Kieran. 
 Emma suspirou e abanou a cabeça. Por vezes 
parecia uma tarefa desesperada ajudar jovens como 
Kieran, quando enfrentavam uma indiferença tão densa 
em casa. Mas, apesar dos obstáculos, conseguia de facto 
ajudar, o que a levava a sentir que o seu emprego era 



muito válido. Empurrou as portas e observou o átrio. 
David estava encostado à secretária central, à conversa 
com a nova recepcionista. Ao vê-lo, Emma reteve a 
respiração, como fazia muitas vezes Aos seus olhos, ele 
era o homem mais atraente que alguma vez tinha 
conhecido. Na verdade, um dos homens mais belos que já 
vira. 
 – David – chamou. 
 Quando ele ouviu a voz dela, virou-se e arregalou 
os olhos. 
 – Olá, querida. 
 Era da mesma idade que Burke, trinta e três anos, 
mas, apesar das brancas que salpicavam o seu comprido 
cabelo castanho-escuro e das rugas à volta dos seus belos 
olhos cor de avelã, parecia muito mais novo que o seu 
velho amigo. Tinha uma mandíbula forte e dentes brancos 
perfeitos, que brilhavam quando sorria, um sorriso gaiato 
que lhe fazia covinhas na cara e que dava a volta ao 
coração de Emma. Hoje estava vestido na forma do 
costume, com calças de ganga e um casaco de cabedal – 
um estilo de cobói urbano que combinava bem com a sua 
imagem de vagabundo. Reconhecia que resistia com 
obstinação a qualquer autoridade e disse-lhe que se tinha 
tornado escritor independente porque nunca conseguiria 
suportar as limitações de um emprego regular com um 
patrão. 
 Antes de se conhecerem, David tinha vivido no 
estrangeiro e viajara muito, escrevendo artigos para várias 
revistas. A sua fonte mais regular de encomendas era a 
Slicker, uma revista para homens em papel lustro à 
maneira da Esquire, mas com um toque mais juvenil. 
Quando assistiu ao profético jantar de festa em casa de 
Burke e Natalie, David estava a viver sozinho e tinha 
subalugado um apartamento em Nova Iorque. Nunca 
falava das antigas namoradas, mas Emma sabia que estava 
apenas a ser cavalheiresco. As mulheres olhavam sempre 
duas vezes para ele. Naquele mesmo momento, a nova 
recepcionista devorava-o com os olhos. Até os outros 
homens pareciam ganhar vida na presença dele. 
 Emma correu para ele, abraçou-o e beijou os seus 
lábios suaves e insistentes. Sentiu a excitação que a 
percorria sempre que se tocavam. «Vamos casar amanhã», 
pensou, e mais uma vez se maravilhou com a sua sorte e a 
sua felicidade. 
 – Diz-me – sussurrou –, que te traz aqui? 
 – Estou aqui para te fazer mudar de ideias – disse 
ele. 
 – Acerca de quê? 
 – Acerca de ficares esta noite em casa de 
Stephanie. Que pieguice. Coisa mais antiquada... 
 Stephanie Piper, professora do ensino secundário, 
que fora companheira de quarto de Emma desde que esta 
viera para Clarenceville, no dia seguinte seria a sua dama 
de honor no casamento. Apenas há um mês, Emma e 
David tinham enfrentado os aspectos práticos do seu 



casamento iminente e, por deferência para com o emprego 
de Emma, tinham alugado uma casa ali mesmo em 
Clarenceville, para onde tinham ido viver os dois. 
Felizmente, apesar das tensões dos ajustamentos e dos 
planos para o casamento, a sua nova casa tinha-se 
revelado um esconderijo quase tão delicioso como o 
apartamento de solteiro de David. Mas esta noite Emma 
regressava ao seu antigo «acampamento» para uma última 
«noite só para raparigas» antes do casamento. 
 – Não me importo – disse Emma. – Eu sou 
antiquada. Só quero voltar a ver-te quando fizer a minha 
entrada triunfal. Faz uma festa de despedida de solteiro ou 
qualquer outra coisa. 
 – Com quem? – disse ele. – Já não conheço aqui 
ninguém. 
 Ela sabia que era verdade. Desde o ensino 
secundário que não vivia em Clarenceville. Quando ela e 
David se conheceram em casa de Burke e Natalie Heisler, 
ele estava na cidade porque tinha vindo de Nova Iorque 
para visitar a mãe, Helen, que tinha uma grave doença 
cardíaca. Quando Emma saiu da festa nessa noite, pensou 
que talvez nunca mais encontrasse o misterioso escritor 
mas quando chegou a casa já o telefone estava a tocar. Era 
David que lhe telefonava da estação de caminho-de-ferro 
de Clarenceville, pedindo-lhe que fosse para Nova Iorque 
com ele nessa mesma noite. Ela hesitou apenas um 
momento e depois atirou a precaução ao vento e foi ter 
com ele à plataforma. 
 O resto do romance foi um turbilhão. O seu 
namoro de seis meses tinha-se limitado a fins-de-semana e 
o resto decorrera à distância. Como Emma partilhava o 
apartamento em Clarenceville com Stephanie, tinham 
passado grande parte do tempo no apartamento de David 
em Nova Iorque. Na verdade, muito desse tempo tinha 
sido passado no escassamente mobilado quarto do 
apartamento, ignorando por completo o mundo exterior. 
Uma vez ou outra davam um passeio no Central Park ou 
iam ver um filme ou uma peça de teatro. Mas, logo que 
regressavam ao apartamento de David, enfiavam-se no 
quarto e faziam amor insaciavelmente, uma dependência 
interrompida por jantares tardios de comida chinesa que 
comiam em caixas de cartão, longas conversas e riso 
irreprimível, além de jogarem Scrabble, todos nus, 
terminando geralmente com o tabuleiro atirado para o 
lado, as fichas espalhadas pela cama e os suportes de 
madeira das letras a rebolarem pelo chão quando a 
atenção deles era mais uma vez desviada pelo desejo. 
Durante todo o tempo de namoro, ela sentia-se como se 
fosse o amor a estabelecer as regras. Mas esta noite era 
diferente. Esta noite tinha a ver com tradições e 
transições. 
 – Então sai com Burke – sugeriu Emma. 
 David fez uma careta. 



 – Acho que ele não deve estar com disposição 
para uma noite de despedida de solteiro. Quero dizer, já é 
muito pedir-lhe que vá ao casamento. 
 Emma suspirou, sabendo que ele se referia à 
morte de Natalie. 
 – Eu sei. Tens razão. Bem, talvez possas ir num 
instante a Nova Iorque. Aposto que te divertias no Short 
Stop. – O Short Stop era o bar perto de casa de David, 
onde a levara algumas vezes para tomar uma bebida e 
conversar com outros escritores e personalidades 
artísticas. – Mas trate de estar de regresso às dez horas de 
amanhã, cavalheiro. 
 Ele sorriu-lhe com malícia. 
 – Nada me impediria de vir – disse. 
 – Doutora Hollis – chamou a recepcionista. 
 Emma desviou os olhos dele e tentou assumir um 
ar profissional. 
 – Sim? 
 – Chegou isto para si. 
 Estendeu-lhe um sobrescrito branco liso com 
emma hollis impresso em letras grandes. 
 – Estás ocupada. Vou-me embora – disse David. 
 – Não, espera – pediu Emma, agarrando-lhe o 
braço. 
 De repente, David ficou com uma expressão 
desconfiada. 
 – É uma daquelas cartas? 
 Emma estendeu a mão para o sobrescrito como se 
ele fosse desaparecer e abriu-o com um leve tremor nos 
dedos. 
 – Não sei. Parece igual aos outros. 
 Puxou uma folha de papel. O seu coração batia 
descontroladamente. «Não compreendeste a intensidade 
do meu amor, senão não estarias a fazer planos para me 
magoar e envergonhar.» 
 Emma acenou e tentou falar em voz ligeira. 
 – É mais uma, sim. 
 – Deixa-me ver isso. – David arrancou-lhe a carta 
das mãos. 
 Emma voltou-se para a recepcionista. O seu 
coração batia com toda a força, mas manteve a voz calma. 
 – Donde veio isto? – perguntou. 
 – Encontrei-o na secretária quando comecei o 
meu turno – respondeu a recepcionista. – Está alguma 
coisa mal? 
 – Raios partam isto! – explodiu David com os 
dentes cerrados. 
 – Não, não. Está tudo bem – disse Emma à 
recepcionista. 
 David olhou para ela com gravidade. 
 – Isto não está nada bem, Emma. 
 – Eu sei. – Primeiro tinha sido uma rosa, entalada 
no limpa pára-brisas do seu automóvel. Emma lembrava-
se de que, na altura, se tinha sentido... surpreendida e 
ligeiramente lisonjeada. Partiu do princípio de que era de 



David, até que o interrogou sobre o assunto. E depois 
começaram a chegar as mensagens. – Esta é a quarta. 
 – Amor, temos de chamar a polícia – disse ele. 
 Todas as mensagens vinham no mesmo papel liso, 
impressas em computador. Sempre que chegava uma, o 
coração de Emma tinha um sobressalto e passava os dias 
seguintes a ler sentidos ocultos em conversas vulgares, 
tentando imaginar, enquanto falava com pessoas que 
encontrava, se alguma delas seria a que a estudava, a que 
sonhava com ela. Passado algum tempo, começava a 
descontrair e pensava que o assunto estava terminado, que 
o escritor tinha descoberto outra pessoa em quem se 
concentrar. E depois vinha a seguinte. Emma tirou a 
última carta das mãos de David, dobrou-a e meteu-a no 
bolso. 
 – A polícia nada pode fazer. Não são ameaças. 
 – Que vamos fazer? Esperar até que o tipo faça 
uma loucura? – retorquiu David, zangado. 
 – Provavelmente é um dos meus doentes. Têm 
dessas paixões que escapam ao controlo. Acredita, 
também eu fico arrepiada. Tenho a sensação de que está a 
vigiar-me, seja ele quem for. 
 – Não podemos simplesmente pôr o assunto para 
trás das costas, sem fazer nada – insistiu David. 
 – Na maioria dos casos, estas... paixões não 
significam nada – disse ela. 
 – E nos outros casos... 
 – Nos outros casos podemos ter uma tentativa de 
assassínio para chamar a atenção – reconheceu Emma. – 
Eu sei, David. Mas estou a tentar manter a cabeça fria, 
porque a polícia não vai fazer nada. Pergunta a Burke, se 
não acreditas em mim. Ele tem experiência destas 
situações. Mandar um bilhete de amor não é crime. 
Mesmo que quem o escreva esteja obcecado. 
 – Ele anda a perseguir-te... – disse David, 
fechando os punhos. 
 – Eu sei. Acredita-me, tenho a esperança de que 
tudo passe por si. Também detesto isto, mas receio que 
faça parte do emprego. – Passou-lhe a mão pelo queixo 
contraído. – Não permitas que isto dê cabo das coisas, por 
favor, David. Eu sei que ficas zangado. Mas tens de 
aceitar com desportivismo. Não nego que me sinto... 
desconfortável. Porque é isso que sinto. Temos aqui 
muitos jovens perturbados com enormes cargas de 
problemas. Provavelmente é novo e solitário e não 
consegue comunicar. 
 – Não tenho a certeza de que seja um desses 
garotos. E se for um... louco? 
 – Os loucos têm tendência para ser um pouco 
mais... exibicionistas – disse Emma com secura. – 
Provavelmente estaria a despir-se todo em cima da capota 
do meu carro. 
 – Acreditas de facto nisso? Profissionalmente 
falando, quero dizer. 



 – Sim, sem dúvida. Por isso, vá lá. Tenta esquecer 
este assunto por agora. 
 Ele respirou fundo. 
 – O mais certo é algum «pírulas» 
subdesenvolvido ter as paredes do armário cobertas de 
fotografias tuas – disse David num acesso de raiva. – 
Sempre que penso nisso... 
 – Ciúmes? – perguntou ela, apertando-lhe a mão, 
numa tentativa de desanuviamento. 
 Ele suspirou e um dos cantos da sua boca ergueu-
se. 
 – Sou o único «pírulas» subdesenvolvido que tem 
licença para o fazer. 
 – Tu não és subdesenvolvido. 
 Ele soltou um rugido e puxou-a para junto de si, 
apertando-a. Ela começou a rir-se. 
 – Sabes, tenho mesmo de ir trabalhar. 
 – Não mudas de ideia acerca desta noite? – 
sussurrou-lhe ele ao ouvido em voz velada. – Vais deixar-
me sozinho naquela nossa cama enorme? 
 – Bem, é melhor que estejas mesmo sozinho – 
brincou. 
 Quando Burke os apresentou, descreveu David 
como o seu melhor amigo playboy. E, quando se envolveu 
com David, a verdade é que Emma esperava não passar de 
uma aventura excitante. Agora as coisas tinham mudado e 
ela odiava pensar no seu passado de playboy. Mas, no 
fundo, não estava preocupada. O seu amor estava muito 
para além da atracção sexual, embora a sua química 
sexual fosse uma coisa rara e maravilhosa. Sabia que 
aquela atracção irresistível acabaria por diminuir, à 
medida que as suas vidas continuassem juntas. Toda a 
gente lhe dizia isso. Mas agora era impossível imaginar 
que alguma vez pudesse ver aquele sorriso, aqueles olhos, 
sem sentir o apelo do desejo. Deu-lhe outro beijo 
prolongado e afastou-se dele. 
 – Amanhã, amor – disse ele. – Tu e eu. 
 – Eu sei – respondeu ela, radiante. 
 – Minha mulher. 
 O coração de Emma dilatou-se ao ouvir as 
palavras. 
 – Meu marido – sussurrou. 
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 A Pousada General Crossen era um edifício do 
período colonial com uma fachada de ripas cor de 
mostarda, debruada de branco intenso e chaminés de tijolo 
nas duas extremidades. Estava situada ao fundo de uma 
rua tranquila com casas escondidas que não se viam da rua 
e era rodeada por acres de jardins e árvores em três lados. 
A mãe de Emma, que vivia em Chicago, tinha alugado 
toda a pousada, com oito quartos, para a noite, embora 



Emma lhe tivesse dito repetidamente que o casamento, 
preparado à pressa, seria muito pequeno. 
 Quando parou diante da pousada, Emma viu que o 
automóvel de Stephanie já estava arrumado, bem como a 
carrinha da florista e o camião do fornecedor de comida. 
Na noite anterior, ela e Stephanie tinham tido uma óptima 
«despedida de solteira», comendo uma refeição carregada 
de calorias, fazendo pedicura uma à outra e dançando ao 
som das suas músicas preferidas. Tinham-se separado de 
manhã, quando Stephanie insistira em ir ao cabeleireiro, 
em honra da sua função de acompanhante de Emma na 
cerimónia. Emma decidira manter o seu aspecto natural. 
 Emma estacionou ao lado do automóvel de 
Stephanie e retirou com todo o cuidado o gordo saco de 
roupa que tinha pendurado atrás, num gancho. O vestido 
de casamento, obscenamente caro, que a mãe tinha 
insistido em lhe comprar, estava dentro do saco, protegido 
com papel. Emma teria ficado satisfeita com um vestido 
comprado nos armazéns Bloomingdale, mas Kay tinha-lhe 
suplicado que lhe fizesse a vontade, e assim tinham-se 
metido no avião para Nova Iorque, para visitarem as salas 
de exposição de alguns estilistas e Emma tinha 
concordado, embora com alguma relutância. Um 
casamento de improviso não era o que Kay tinha sonhado 
para a sua única filha. Emma pensou que podia ceder ao 
menos no vestido. Agora, para ser honesta consigo 
mesma, estava satisfeita por o ter feito. Mal podia esperar 
para o vestir e ver como ficava. Emma entrou pelo pórtico 
e abriu a porta da pousada. Ao fundo da sala, um 
indivíduo novo de óculos e cabelo cortado à escovinha 
arrumava as cadeiras e as estantes dos músicos para o trio 
de jazz que ia tocar. Stephanie, de calças de ganga e com o 
cabelo louro apanhado no alto da cabeça num carrapito 
encaracolado, estudava a localização dos arranjos de 
flores na sala de tecto de madeira onde a cerimónia seria 
realizada. 
 Stephanie virou-se com o barulho da porta a abrir-
se e respirou fundo de alívio. 
 – Chegaste. Já não é sem tempo! Dir-se-ia que é o 
meu casamento. O cozinheiro está a pedir instruções. Eu 
estou a atender a florista. Pensava que estas pessoas 
sabiam o que tinham a fazer. Não é para isso que as 
contratamos? 
 – Não te preocupes. A minha mãe vai chegar de 
um momento para o outro e põe tudo nos eixos. Falei com 
ela pelo telemóvel há minutos. Não quer perder nada 
disto. Boa, gosto do teu cabelo! 
 – Oh, por favor! Parece que vou a um baile de 
gala. 
 – É muito elegante – disse Emma, querendo ser 
justa. 
 – E o teu faz com que pareças uma deusa do sexo. 
 Emma olhou de relance para ver o cabelo, no 
espelho por cima da prateleira coberta de flores da lareira. 
Caía-lhe abaixo dos ombros, cor de mel e cheio de ondas. 



 – David gosta dele solto. O que achas? 
 – Estás esplêndida. Estás resplandecente, Mas, na 
verdade... 
 – É o aspecto das mulheres quando estão grávidas 
– disse Emma com secura. 
 Stephanie acenou e olhou para a cintura de 
Emma. 
 – Espero que o vestido do casamento tenha 
alguma folga. 
 – Ora – protestou Emma. – Só estou de dois 
meses. 
 – Ainda bem que não projectaste o casamento 
para o Dia dos Namorados. 
 – Estou a trabalhar o mais depressa que posso – 
respondeu Emma. 
 A verdade era que quando, quatro meses depois 
do início do seu romance, Emma dera por si 
inesperadamente grávida, muito em segredo e com muita 
tristeza calculou que fosse o fim da sua relação com 
David. David tinha vivido em sacos-cama e em 
instalações temporárias durante toda a sua vida adulta. Por 
um lado, Emma tinha a certeza de que, apesar da 
intensidade do seu romance, para ele não passava de mais 
um caso e que a notícia ia pô-lo em fuga. Para seu choque, 
ele reagira com um inopinado pedido de casamento. 
Queria-a a ela e queria o bebé deles. Não o faria mudar de 
ideias. Quando ela insistiu, perguntando-lhe se ele tinha a 
certeza de que era isso que queria, ele respondeu-lhe que 
ela era o seu milagre. 
 – Como podes estar tão calma? – perguntou 
Stephanie. – Não estás nervosa? Todas as noivas ficam 
nervosas. 
 – Bem, na verdade vomitei esta manhã depois de 
tu saíres, mas agora começo muitas vezes assim o dia. 
Não estou nada nervosa. Que posso dizer? Ele é o tal. 
Sabes? 
 – Como posso saber? – disse Stephanie com 
tristeza. 
 Quando Emma chegou à cidade e foi para o 
apartamento, Stephanie acabava de expulsar Ken 
Treeman, o adequadamente chamado «bonitão» com 
quem esperava casar, até que descobriu que ele andava a 
enganá-la. 
 Emma tentava encontrar uma resposta 
encorajadora quando ouviu uma voz conhecida atrás de si. 
 – Não deixaram nada para mim? 
 Emma virou-se e viu uma loura platinada de bom 
aspecto, vestindo um fato de saia e casaco de fazenda 
bouclé turquesa, parada à entrada da porta, que olhava 
para ela com um sorriso radioso. 
 – Mãe – exclamou Emma, correndo para a 
abraçar. – Estás com um aspecto esplêndido. 
 – Obrigada! Estava com receio de ficar toda 
engelhada durante a viagem. 



 A mãe e o padrasto de Emma tinham vindo de 
avião de Chicago nessa manhã e depois fizeram de 
automóvel a viagem desde o aeroporto de Filadélfia. Kay 
e Rory iam passar a noite na pousada. Emma queria que 
eles viessem na véspera, mas não tinham previsto nenhum 
jantar de ensaio do casamento e Rory declarara que tinha 
de estar em Chicago para uma reunião com o advogado da 
família que não podia de modo nenhum ser adiada. Emma 
não acreditou. Calculava que Rory quisesse evitá-la, e 
com boas razões. 
 – Rory está a tratar da bagagem? 
 – Não... – disse Kay. – Deixou-me aqui e seguiu. 
Disse que tinha de ir rapidamente a um sítio. Uma questão 
de negócios. Não sei. Tem feito um grande mistério. 
 Emma tentou manter a cara sem expressão. 
Durante toda a sua vida, adorara o pai e idealizara o 
casamento dos pais. Mitch e Kay Hollis tinham aquele 
género de amor acerca do qual as pessoas escrevem 
canções e, por isso, a infância de Emma na sua enorme 
mansão na margem do lago Michigan tinha sido de total 
felicidade. Quando o pai morreu durante o primeiro ano 
de pós-graduação de Emma, ficou destroçada por sua 
própria causa mas ainda mais por causa da mãe. Não 
conseguia imaginar como poderia a mãe sobreviver sem 
Mitch Hollis. Dez meses depois, Kay conheceu Rory no 
ginásio que frequentava. Rory era divorciado e trabalhava 
num banco de investimento. Quase sem que Emma desse 
por isso, a mãe tinha voltado a casar. 
 Kay e Rory venderam a mansão suburbana e 
mudaram-se para uma penthouse fabulosa no bairro 
Chicago Loop. Emma tinha saído de Chicago a toda a 
pressa para salvar um reboque cheio de peças soltas e 
recordações da casa da sua infância de que a mãe 
projectava desfazer-se durante a mudança. Agora, a 
colecção de objectos soltos estava numa unidade de 
armazenamento perto do rio Smoking em Clarenceville. 
Emma projectava despejar o armazém num futuro 
próximo, quando se organizasse, e distribuir as suas 
recordações pela casa nova onde iria viver com David e 
que tinha espaço suficiente. 
 Quanto a Kay, pareceu inserir-se sem sobressaltos 
na sua nova vida na cidade e foi com gratidão que 
entregou as rédeas financeiras da família a Rory, que 
administrava agora os fundos do legado de Emma além da 
fortuna proveniente do negócio de transportes marítimos 
do avô, que Kay tinha herdado. Rory McLean tinha menos 
quinze anos que a mãe de Emma e Kay sentia-se 
emocionada com a ideia de ter uma segunda hipótese de 
ser feliz. Embora Emma não compreendesse como a mãe 
pudera voltar a casar tão depressa, esforçara-se por se 
sentir feliz por ela até que uma noite, havia dois meses, 
quando jantava com David, vira o padrasto sentado numa 
mesa recatada num restaurante italiano de Nova Iorque 
chamado Chiara com o braço à volta de outra mulher, a rir 
e a sussurrar-lhe ao ouvido. 



 Emma ficou paralisada de horror ao vê-los. 
Quando decidiu levantar-se e confrontá-lo, Rory e a sua 
companheira já tinham saído do restaurante. Sentiu-se 
furiosa e ferida por causa da mãe. Sem saber o que fazer, 
discutiu o assunto com David, que a avisou de que não 
deveria destroçar o coração da mãe sem conhecer toda a 
história. Telefonou à mãe e Kay informou-a alegremente 
que Rory estava em Nova Iorque em negócios. Emma 
hesitou e depois disse à mãe que vira Rory no Chiara mas 
que ele tinha saído antes dela conseguir falar com ele. 
 – Vou já dizer-lhe – replicara Kay, descontraída. – 
Vai ficar cheio de pena por não te ter visto. 
 Com que então, pena, pensara Emma. Logo que 
Rory soubesse que ela o tinha visto no Chiara, ia retorcer-
se todo e decerto compreenderia que o melhor que tinha a 
fazer era explicar-se. Esperava o momento com uma 
satisfação sombria. 
 – Este sítio é encantador para um casamento – 
disse Kay, mirando a sala. 
 – Não é muito elegante, mas o casamento é tão 
pequeno... – respondeu Emma. 
 – Bem, parece que têm tudo sob controlo. Penso 
que a mesa ao fundo é para os presentes que as pessoas 
vão trazer – disse Kay, apontando para uma mesa onde já 
estavam várias embalagens brancas e prateadas. – 
Francamente, o que aconteceu ao costume de os mandar 
para casa? 
 – Oh, mãe, deixe-se de etiquetas por causa disso. 
Está tudo bem. 
 – Eu sei, eu sei. Não ligues. Vai tudo correr na 
perfeição. Vai ser um casamento lindo. Agora vamos 
vestir-te. 
 – A tua mãe tem razão – disse Stephanie. – Não 
sabes que a coisa mais importante num casamento é o 
aspecto da noiva? 
 Emma sorriu alegremente. 
 – É evidente! 
 – Vão as duas ao andar de cima e comecem a 
tratar das coisas – disse Kay. – Quero falar rapidamente 
com o fornecedor da comida e depois vou ter convosco. 
 – Obrigada, mãe – agradeceu Emma, dando-lhe 
um abraço apertado. 
 – Vamos, noiva – chamou Stephanie. – Vamos 
ver se ainda conseguimos meter-te dentro daquele vestido. 
  
 Emma analisou-se ao espelho de corpo inteiro. 
 – Bem, que achas? 
 – Uau – disse Stephanie melancolicamente, 
mirando a imagem no espelho. – Esse vestido é fantástico. 
 Contemplando o vestido de cetim sem alças, estilo 
duquesa, que lhe moldava o corpo, Emily teve de 
reconhecer que era espectacular. A cor do tecido tinha um 
tom de leite condensado. O vestido aderia ao seu corpo 
numa linha perfeita e a cintura não estava apertada e não 



revelava nada. O decote era um pouco mais pronunciado 
que o habitual, mas isso contribuía para o atractivo. 
 – É bonito – disse. 
 Virou-se e olhou para Stephanie, que fora com ela 
para a ajudar a escolher um vestido para o casamento e 
que no mesmo dia tinha escolhido o seu encantador 
vestido verde-seco. 
 – O teu também é. 
 Stephanie pôs-se de pé e rodopiou. 
 – Eu sei. Adoro-o. Estou satisfeita por a tua mãe 
ter tomado conta do assunto dos vestidos. 
 Bateram à porta e Kay meteu a cabeça dentro do 
quarto. 
 – Posso entrar? 
 – Claro – disse Emma. 
 – Oh, queridinha – sussurrou Kay. – Estás 
magnífica. 
 – Obrigada, mãe. O vestido é soberbo. Como está 
tudo a correr lá em baixo? 
 – Está tudo perfeito. As flores são muito bonitas e 
a lareira está acesa. Aquele grupinho de jazz está a fazer o 
aquecimento. Os criados estão a postos. Há baldes de gelo 
com Veuve Clicquot e da cozinha vem um aroma divino. 
 Emma sorriu. 
 – Óptimo. 
 – E tu estás incrivelmente bela. Só falta uma 
coisa. Fecha os olhos. 
 – O quê? 
 – Fecha-os e pronto. E levanta o cabelo. 
 Emma fez o que a mãe lhe disse. Sentiu-a pôr-lhe 
qualquer coisa ao pescoço. 
 E ouviu Stephanie exclamar «Uau!» 
 Emma abriu os olhos. Uma gargantilha de 
diamantes cintilava sobre os tons quentes da sua pele. 
 – Oh, mãe! 
 – Era da tua avó – disse Kay. – Fica-te na 
perfeição. 
 Emma sorriu para o seu reflexo no espelho e 
respirou fundo de satisfação. 
 – Tem brincos a condizer – continuou Kay. – 
Aqui estão. E tu, Stephanie, também estás um encanto. 
Podiam ser irmãs. 
 – Hoje sinto-me irmã dela – disse Stephanie. 
 Emma olhou para Stephanie com ternura e, ao 
mesmo tempo, não conseguiu impedir-se de pensar nas 
suas queridas amigas que não estariam presentes naquele 
dia. Em primeiro lugar no seu pensamento estava Natalie, 
cuja ausência era, evidentemente, trágica. Nos meses 
anteriores ao suicídio, Natalie fora instável e muitas vezes 
difícil, mas Emma recordá-la-ia sempre como ela era 
quando a tinha conhecido. Ganhara uma bolsa de estudo e 
tinha uma mente brilhante; era trocista e audaciosa e as 
suas palhaçadas tornavam a vida excitante e divertida. 
Uma vez, quando Natalie não tinha estudado para um 
exame, esgueirou-se para dentro da sala de aula de manhã 



cedo e escreveu no quadro: «O professor Smith adiou o 
teste de hoje.» Ao chegarem, todos os estudantes leram o 
anúncio e foram-se embora. Nesses primeiros anos, Emma 
não se apercebera de que o encanto estouvado de Natalie 
era o prenúncio de uma doença mental. 
 Os seus pensamentos desviaram-se da sua querida 
e perdida Natalie para a sua amiga de infância Jessica, que 
vivia em Nova Iorque. As mães eram amigas desde a 
adolescência e ficaram encantadas quando as filhas 
criaram uma amizade tão forte como a delas. Emma 
sempre partira do princípio de que Jessie seria a sua dama 
de honor no dia do seu casamento mas, afinal, Jessie e o 
marido, Chris, nem sequer assistiriam ao casamento, 
porque estava no quinto mês de uma gravidez muito 
difícil e o médico mandara-a ficar de cama. 
 O carácter improvisado do casamento 
impossibilitara a presença de um grupo de pessoas que lhe 
eram muito queridas. Mas Emma pensava que tinha tido 
sempre muita sorte com as suas amizades e, mesmo sendo 
Stephanie uma amiga recente, já eram tão íntimas como se 
se conhecessem há muitos anos. 
 – Obrigada por estares aqui comigo, Steph – 
disse. 
 – Não chores. Vais dar cabo da maquilhagem – 
respondeu Stephanie. 
 Alguém deu uma pancada na porta aberta. Rory, 
vestindo um dispendioso fato completo e com uns óculos 
de tartaruga que lhe davam o ar de um menino da escola, 
com o cabelo arruivado já grisalho penteado para trás, 
deixando à mostra a testa coberta de sardas, perguntou: 
 – É só para senhoras, ou posso entrar por um 
minuto? 
 Emma virou-se de novo para o espelho e começou 
a pôr os brincos. 
 – Trataste do que tinhas a tratar? – perguntou 
Kay, aproximando-se do marido e dando-lhe um beijo na 
face. – Oh, querido, estás a transpirar. 
 – Andei a correr de um lado para o outro. Emma, 
pareces uma visão – disse Rory. 
 – Obrigada. 
 – Onde estiveste, afinal? Que assunto tão 
importante era esse? – perguntou Kay. 
 – Bem, é por isso que vim falar com a nossa 
menina – Rory olhou para Stephanie. – Minha jovem 
senhora, dá-nos licença por uns minutos? 
 Stephanie pôs-se de pé desajeitadamente. 
 – Eu. Claro. Só vou... 
 Ergueu a orla do seu vestido verde-azeitona para 
não tocar na carpete e avançou com todo o cuidado para a 
porta aberta. 
 Emma sentiu-se perturbada. Com certeza, Rory 
não ia explicar o seu encontro secreto naquele preciso 
momento, poucos minutos antes do seu casamento. 
 Observou a saída de Stephanie para o patamar. 
 – De que se trata? – perguntou em tom indignado. 



 Rory pigarreou e meteu a mão no bolso do casaco. 
 – Este casamento surgiu tão de repente que nunca 
chegámos a ter a oportunidade de discutir isto. Passei 
agora mesmo pela tua nova casa para falar com o teu 
futuro marido. 
 Emma olhou fixamente para ele. 
 – Falar com David? – Na sua mente surgiu uma 
imagem desagradável de Rory a tentar dar a David 
conselhos paternais sobre a noite de casamento. – O que 
tinha para falar com David? 
 – Bem, foi por isso que não pudemos vir ontem à 
noite. Tinha um encontro com o nosso advogado para 
limar os últimos pormenores. – Remexeu no bolso interior 
do casaco, donde tirou um envelope, do qual extraiu 
algumas folhas de papel dobradas e agrafadas. – Este 
documento é um acordo pré-nupcial e aconselho-te 
vivamente, tal como aconselhei David, a assiná-lo antes 
do casamento se realizar. 
 Emma fitou-o. Estava tão longe das explicações e 
desculpas que esperava ouvir da boca de Rory que por 
instantes ficou sem palavras. 
 – Devo dizer que o teu futuro marido foi muito 
educado. Disse que se era o que tu querias... 
 – Não pode estar a falar a sério! – exclamou 
Emma. 
 – Muito a sério – garantiu Rory. – Não há nada 
mais sério que grandes quantias de dinheiro. 
 – Como ousa? Não posso acreditar que tenha feito 
isso. Mãe, sabia que ele ia fazer isto? 
 Kay McLean parecia perturbada. 
 – Rory, francamente! 
 – Ora, Kay, está muito dinheiro em causa. Como 
gestor do teu fundo, tenho o dever de te aconselhar sobre 
este assunto. Não é minha intenção levantar quaisquer 
dúvidas sobre David. É uma formalidade. Sei que é de 
última hora, mas só soubemos do casamento quando... 
 – Saia daqui. Isto é um insulto. Saia daqui! – 
gritou Emma. 
 – Rory – disse Kay. – É melhor saíres. Pousa isso 
em qualquer lado e vai. A minha filha é uma mulher 
adulta. Se ela não quiser fazê-lo... 
 – Está muito dinheiro em causa, Kay – disse 
Rory. 
 – Dinheiro meu, não seu – gritou Emma. 
 Rory voltou a enfiar o documento no bolso, com 
uma expressão grave na cara. 
 – Não podemos ser sentimentais acerca deste 
assunto. Temos de ser realistas. Nestes tempos, sendo a 
percentagem de divórcios o que é... 
 – Rory, sai! – disse Kay, empurrando o marido à 
força para fora do quarto. 
 – Emma, lamento se te perturbei. Só estou a tentar 
fazer o que é melhor para ti... 
 Emma tremia e recusava-se a olhar de frente para 
ele. Mal podia acreditar. Em vez de se sentir culpado e 



envergonhado das suas acções, Rory tinha entrado por ali 
dentro e insultara-a. A sua vontade era virar-se para ele e 
despejar tudo o que sabia. Mas não pôde. Rory saiu do 
quarto e Kay fechou decididamente a porta nas costas 
dele. 
 – Oh, Em – disse. – Lamento. Não fazia ideia de 
que ele ia lançar-te isto. Por vezes, o sentido de 
oportunidade dele pode ser medonho. 
 – Acho que a questão não é só sentido de 
oportunidade – disse Emma, furiosa. 
 – Não te zangues. Ele estava só a pensar no teu 
bem. 
 – O meu bem – escarneceu Emma. – David deve 
estar perturbadíssimo... 
 – Tenho a certeza de que ele compreende – disse 
Kay, tentando tranquilizá-la. – Ele sabe que a tua família 
só quer o que é melhor para ti. Por favor, querida, não 
permitas que isto estrague o teu dia. 
 – Oh, meu Deus, tenho de telefonar-lhe para 
explicar. 
 Remexeu na carteira, à procura do telemóvel. 
Com dedos trémulos, sentou-se na borda da cama e 
marcou o número da casa deles. O telefone tocou várias 
vezes, sem resposta. Depois tentou o telemóvel de David. 
Também sem resposta. 
 – Demónio! – disse. 
 – Talvez ele já esteja lá em baixo. Acalma-te, Em 
– disse Kay. – Vai correr tudo bem. 
 – O mais provável é que esteja furioso. 
 – Duvido. Sabe que não foi ideia tua. Se ele te 
ama, vai compreender. 
 – Se? – exclamou Emma. 
 Kay agarrou nas mãos da filha. 
 – Claro que te ama. Eu sei que te ama. 
 – E se ele não vem a caminho? E se está tão 
furioso que resolve não aparecer? 
 – Vai aparecer. Tem um pouco de fé – disse Kay. 
 Emma, ainda a tremer, respirou fundo. Era o que 
podia fazer para não revelar o segredo de Rory. Lembrou 
a si mesma que seria de extrema crueldade para a mãe, 
que não merecia que aquele dia ficasse estragado. Emma 
lançou um olhar para a mãe. 
 – Mãe, eu não estou a agir como uma criança 
mimada. Compreendo que é muito dinheiro. David e eu 
conversámos sobre o assunto. Ele compreende a situação. 
Simplesmente acha que não lhe diz respeito. Não é pessoa 
que pense assim tanto no dinheiro. Diz que o dinheiro é 
meu e que posso fazer com ele o que entender. Deixe-me 
fazer-lhe uma pergunta. Não quero ser indelicada mas, 
depois do que Rory acabou de fazer... A mãe fez um 
acordo pré-nupcial? 
 Kay abanou a cabeça. 
 – Sou como tu. Não sou romântica. Acredito que, 
no casamento, não devemos protegermo-nos contra as 



perdas. Confiança e esperança. Precisamos destas coisas 
num casamento. 
 Emma acenou em sinal de concordância mas 
sentia-se enjoada e dentro de si pairava uma imagem de 
Rory McLean sentado num recanto escuro, encostado a 
outra mulher. 
 – E vejo que estás feliz – prosseguiu Kay. – E 
muito apaixonada. 
 – Estou – insistiu Emma. 
 Kay pôs os braços à volta da filha e apoiou 
levemente a face na cara de Emma. 
 – Continua assim. 
 


