CAPITULO UM

O demonio queria sair.

O homem nao se sentia surpreendido nem alarmado. Ao fim do dia, quando a sua
mente deixava de estar assoberbada pelo trabalho e o seu corpo necessitava
desesperadamente de relaxar, a besta comegava sempre a agitar-se.

Durante muito tempo, quase um ano inteiro, o demoénio escondera-se dele, pelo que
ndo se percebera da sua presenca. Ingenuamente, acreditara entdo que estava a ter ataques
de panico ou surtos, como gostava de os imaginar, ja que assim pareciam de certo modo
menos assustadores. Comecavam com uma sensagao de ansiedade que lhe aparecia no
fundo do ventre. Nao era de todo desagradavel. Gostava do calor que sentia ao colocar os
bragos em volta de uma pedra quente para aquecer o corpo enregelado, mas a medida que o
dia avangava, a pedra comecava a ficar cada vez mais quente, até irradiar uma temperatura
insuportavel. Era nessa altura que a ansiedade voltava a invadi-lo, uma ansiedade horrivel
que lhe arrepiava a pele e fazia os pulmdes arder com a necessidade de gritar, gritar e gritar,
e em desespero pensava logo em tomar um dos comprimidos especiais que o médico lhe
receitara, porém nunca chegava a tomar nada, nem mesmo uma aspirina, com receio de que
a medicagdo o despertasse.

Acreditava que era um bom homem. Pagava os seus impostos, ia a Igreja aos
domingos e tinha um emprego a tempo inteiro. Era um tipo de trabalho stressante e
meticuloso que requeria toda a sua concentragdo, € nao havia tempo para pensar ou
preocupar-se com o pesado fardo que o esperava em casa. Nao se preocupava com as horas
interminaveis. Na verdade, havia ocasides em que até se sentia grato por elas. Nunca fugia
as suas responsabilidades na vida profissional ou pessoal. Tomava conta de Nina, a sua
mulher invalida. A pedido insistente desta, depois do acidente haviam-se mudado para

Chicago, a fim de comecarem vida nova. Ele arranjara emprego duas semanas depois de



chegar, o que achara um bom augurio. Foram tempos agitados, mas felizes. Ele e Nina
resolveram utilizar uma pequena parte do dinheiro do acordo para comprar uma espagosa
casa de andar e meio nos arredores da cidade e, uma vez as malas desfeitas e tudo
arrumado, passava as noites de verdo a colocar rampas e a modificar o primeiro piso, para
que Nina nao tivesse nenhuma dificuldade a movimentar-se na sua nova e levissima cadeira
de rodas do mais moderno que havia. Nina ficara paraplégica depois do acidente e, claro,
nunca mais voltaria a andar. Ele aceitara o que o destino lhes reservara e nao perdera o
alento. Quando a mulher recuperou as energias e aprendeu a desenvencilhar-se sozinha
durante o dia, ficou aliviado.

Quando estava em casa, fazia questao em paparica-la. Todas as noites lhe preparava
o jantar e lavava a loiga. A seguir, passava o resto do serdo a assistir aos programas de
televisdo preferidos dela.

Estavam casados hé dez anos e em todo esse tempo o amor que tinham um pelo
outro ndo diminuira. Quanto mais nao fosse, o terrivel acidente afastara qualquer
possibilidade de complacéncia ou de se considerarem garantidos um ao outro. O que nao
admirava. A sua doce e meiga Nina morrera naquela mesa de operacdes mas, de repente,
milagre dos milagres, voltara de novo para ele. Os cirurgides tinham passado a noite a tentar
salva-la. Quando a noticia de que ela recuperaria chegou aos seus ouvidos, foi até a capela
do hospital, onde se ajoelhou e prometeu passar o resto da vida a fazé-la feliz.

Ele tinha uma vida rica, preenchida... com uma pequena excepgao.

A tomada de consciéncia de que o demonio existia ndo fora gradual. Nao,
manifestara-se de repente.

A noite ia a meio. Nao conseguia dormir, pelo que, em vez de estar sempre as voltas
e correr o risco de acordar Nina, foi até a cozinha, que ficava no lado oposto da casa, e pos-
se a andar de um lado para o outro. Achou que um copo de leite quente poderia acalmar-lhe
os tremores e fazer-lhe sono, mas o certo € que de pouco serviu. Ia a colocar o copo vazio
no lava-loiga quando este lhe escorregou da mao e se estilhagou na tina. O barulho pareceu
reverberar pela casa toda. Correu até a porta do quarto e deteve-se no lado de fora a espera,
de ouvido a escuta. O ruido ndo acordara a sua mulher, de modo que se sentiu de imediato
aliviado e voltou, silenciosamente, para a cozinha.

A sua ansiedade crescia de minuto a minuto. Estaria a enlouquecer? Nao, ndo. Era
mais um dos seus ataques. Apenas isso. E aquele até nem era dos piores. Podia controlé-lo.

O jornal estava no contador, onde o deixara. Pegou nele e levou-o para cima da

mesa. Decidiu 1é-lo de fio a pavio, até ficar de tal maneira ensonado que mal conseguisse



manter os olhos abertos. Comegou pela sec¢ao desportiva, que leu de uma ponta a outra, e
depois passou para as noticias locais. A seguir a um artigo sobre a dedicacdo de um novo
parque novo e de uma pista de jogging, abriu bem o jornal e reparou imediatamente na
fotografia de uma linda mulher na frente de um grupo de homens. Fazia pose, empunhando
uma tesoura pronta a cortar uma fita estendida em frente da pista, de um marco ao outro. E
sorria para ele.

Nao conseguia afastar os olhos dela.

Estava a ler os nomes na legenda por baixo quando aconteceu. De repente sentiu um
aperto esmagador que mal o deixava respirar. Um choque muito semelhante ao de um raio
atravessou-lhe o coragdo, provocando-lhe uma dor excruciante. Estaria a ter um ataque
cardiaco ou seria mais um surto de panico?

Tenta acalmar-te, disse a si mesmo. Descontrai. Respira fundo.

A ansiedade era cada vez maior e com ela veio o terror, horrivel, se bem que,
familiar. A seguir teve uma sensacdo de queimadura e de enorme comichdo na pele, o que o
fez cogar desesperadamente os bragos e as pernas, a0 mesmo tempo que se levantava de um
pulo e se punha a andar a volta da bancada central da cozinha. O que lhe estaria a
acontecer?

Ao aperceber-se de que corria, obrigou-se a parar. Olhou para baixo e reparou nos
arranhodes extensos e denteados. Tinha tragos ensanguentados nos bragos e nas pernas, e
alguns dos cortes eram de tal modo profundos que o sangue pingava deles para o chao.
Estava prestes a explodir. Arrepelou os cabelos e gemeu, porém o terror j& escarnecia dele.
Foi entdo que, como uma luz ofuscante, a epifania se manifestou. Deu-se repentinamente
conta de que ja ndo controlava o proprio corpo. Nem mesmo conseguia respirar.

Viu e compreendeu com espantosa clareza. Alguém respirava por ele.

A manha seguinte veio encontra-lo adormecido no chio da cozinha, enrolado na
posicao fetal. Teria desmaiado? Pensou nessa possibilidade. Levantou-se, vacilante,
procurando apoio com a mao na beira da bancada central. Fechou os olhos, respirou varias
vezes e endireitou-se lentamente. Reparou na tesoura em cima do jornal dobrado. Fora ele a
coloca-la ali? Nao conseguia lembrar-se. Voltou a guarda-la dentro da gaveta, onde era o
seu lugar, e pegou no jornal para o ir deitar no contentor da reciclagem da garagem.
Reparou entdo no recorte que fizera. Tanto o artigo como a foto da mulher sorridente
estavam ali, no meio da sua mesa, esperando por ele. Sabia quem os pusera ali. Assim como
também sabia porqué.

O demonio queria-a.



Enterrou o rosto entre as maos e chorou.

Sabia que tinha de arranjar outra maneira de aplacar a besta. A actividade fisica
parecia ajudar. Foi até ao gindsio e comegou a praticar como um homem obcecado. Uma
das suas rotinas preferidas era enfiar umas luvas de boxe e socar um saco com o maximo de
forca que pudesse e durante 0 maximo de tempo que conseguisse. Perdia a no¢do das horas
e sO parava quando ja ndo conseguia levantar os bragos sem que tal lhe provocasse dores
insuportaveis.

Mantinha, durante dias, o corpo num estado de exaustao permanente. Mas nem
mesmo isso parecia ser suficiente.

O tempo comegava a escassear. O demonio consumia-o. Ironicamente, quem lhe deu
a ideia foi a mulher. Uma noite, quando ela lhe fazia companhia durante a lavagem da loiga,
sugeriu-lhe uma saida nocturna.

S6 uma noite, insistiu ela, para se poder divertir € conviver um pouco com 0s
amigos.

Ele opOs-se o mais que pode. Ja eram demasiadas as noites em que tinha de estar
longe dela por motivos profissionais. E que dizer das alturas em que saia para ir correr ou
fazer exercicio no ginasio? Com certeza ja passava mais do tempo suficiente sozinha.

Ela foi mais teimosa do que ele e continuou a tentar convencé-lo. Por fim ele
concordou, s6 para a contentar.

Aquela seria, portanto, a sua primeira noite fora. J4 sentia a adrenalina a jorrar.
Estava nervoso e excitado como na altura em que se encontrara com uma rapariga pela
primeira vez.

Antes de sair de casa, disse a Nina que iria até a cidade para conviver com uns
amigos no Sully’s, um bar muito conhecido, mas ela nao se preocupou; se bebesse demais,
leva-lo-iam a casa. Iria de taxi.

Nao passou tudo de uma mentira.

Nao, ele ndo iria a cidade para descontrair. Iria até 14 para cagar.



